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Memorabila confruntare rural-urban

Mitusa, asa cum mi s-a tot spus chiar nainte de-a fi
constient de ceea ce se spunea, ma rasfata cu iubirea ei.
Nu se prapadea de dragoste pentru toti copiii, otova, ci
avea o slabiciune pentru mine. N-am aflat niciodata de
ce-i cazusem cu tronc tocmai eu, dintre toti bebelusii
lumii, dar asta nici nu cred sa aibd importanta.

Cand fusesem scos din spital, mai mult mort decat
viu, cu o agoniseald de doar trei luni si jumadtate de
viatd, ea a fost cea care s-a implicat, in complicitate cu
bunica din partea tatalui, pentru a ma scoate, temerar,
din ghearele mortii. Mai nimeni nu mai miza doi bani
pe sansele mele, ba chiar un soi de resemnare se insi-
nuase deja, aproape pecetluind implacabilul. Tragedia
petrecuta doar cu un an si doua-trei luni inainte era
vie in memoria familiei. Gemenii nascuti de mama, o
fata si un baiat, nu au apucat sa Implineascd sase luni
de viata. Soarta nu parea sa-mi surada nici mie, la sase
saptdmani, imediat dupd ce am fost botezat, am facut
febra. Dupd douad luni de spital, eram o umbrd, dar o
umbra drigilasa, din moment ce asistentele ma giugiu-
leau si-mi schimbasera numele in Florica. Nu stiu cum
au procedat, ce tehnici de Ingrijire au aplicat atét de efi-
cient, mai ales ca nici matusa si nici bunica nu posedau
nici cele mai elementare cunostin{e in domeniul me-
dical-pediatric. ,Ai avut zile”, mi-a explicat mai tarziu
bunica. Orice mister fusese astfel risipit.
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Matusa mea are ceva consistent din personajele lui
Truman Capote - mitusi, femeibatrane, cele mai multe
fascinante prin bunitatea lor, dar si prin intelepciune,
inducind imaginarul cu zine sau bunici a caror tandre-
te te face sd crezi cd viata e un infinit prilej de desfata-
re, dar urititd de oamenii maturi. Da, asa o {in minte
pe matusa mea, cum o evoca adesea Truman Capote pe
domnisoara Sook Faulk, in povestiri precum Un Crdciun
la New Orleans sau Oaspetele de Ziua Recunostintei ori ase-
menea doamnei Miller, din Miriam.

Dar despre ce mitusa a mea este, totusi, vorba? Sora
bunicului meu dinspre mama. Reusise, prin derutantii
ani 1950, adicd in sucul acid al obsedantului deceniu, sa
ias3 din vraja bucolicd, maritdndu-se cu un consitean,
nici cel mai frumos, nici cel mai vrednic, dar apt sa-i
ofere sansa unui cdmin la oras, nu in zona centrala, ci
mai pe la margine, sd construiascd Impreuna o casa,
bucurandu-se din plin de sfungul democratiei populare
- oameni simpli, harnici, devotati noilor vremuri, cin-
stiti cu ei insisi, chiar dacd, pe ici pe colo In dezacord
cu regimul, citd vreme aveau o icoand deasupra patului
conjugal, ba chiar, ce nesocotinta!, frecventau, nu in fi-
ecare duminicd, dar destul de des, biserica aducatoa-
re de idoli falsi, de gAnduri retrograde si trdiri mistice
demne de tot dispretul oamenilor emancipati, cu cre-
dintd doar in progres. Rdul nu doarme, asa ca nenoroci-
rea a cizut ca un trasnet. Sotul matusii ce ma iubea cu
atita patos, adicd unchiul, dar niciodatd nu i-am spus
asa, din simplul motiv cd niciodatd nu m-a imbratisat,
a fost prins cu invarteli. Lucra la un depozit de lemne si
a fost saltat de militie, spre groaza bunicului, dar mai
ales a fratelui celui arestat, din intdmplare gardian la
Penitenciar, cu vechi state de servicii, inclusiv in anii
scarbosi ai GULAG-ului roménesc, pe la Aiud, Gherla si
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Ramnicu Valcea. Cum se putea ca unul dintre frati sd
fie caraliu, iar dl'lalt un infractor demn de blam public?
Pana la urma, s-a rezolvat, fratele sotului matusii mele
iubitoare fiind detasat la un Penitenciar din alt jude;,.
Oricum, a fost mare zbucium 1n familie, dar anul si ju-
matate de puscarie a venit dupa ce apucaserd sa dureze
casa. lar casa ziditd le-a oferit confortul minim pentrua
odrasli. Matusa a dat nagtere unei fetite dragalase, apoi
grasulii, pentru ca anii adolescentei si maturitatii sa o
giseascd intr-o necurmata luptd cu kilogramele nemi-
los invazive. Pana la urma, si-a gasit si ea un baiat, nici
cel mai frumos si nici cel mai harnic, dar dispus sa faca
abstractie de tesuturile debordate. Faptul ca aleasa ini-
mii sale avea o casi la oras, iar patrunderea lui in spa-
tiul locativ echivala cu abandonarea satului de bastina,
basca naveta costisitoare, au prevalat. Iubirea vine si
trece, dar interesul implinit ajunge sd-ti influenteze in
bine destinul si sa-ti creasca stima de sine.

Ca orice familie abia ajunsa la oras, o duceau greu cu
aprovizionarea, asa cum aveam sa constat cu ocazia unei
ospetii. Bunicul dinspre mama ne-a luat cu el la oras,
pe la mijlocul verii, pentru a-si vizita sora scdapata din
ghearele ruralului, posesoare de casa la oras, e drept,
pe la periferie; dar in preajma unui cartier de blocuri
ce tocmai se inalta cu semetie proletard in proximitatea
serpuitoare a unui pardias cu apa termald. In vacanta
mare, dupa ce trecusem cu brio de clasa I-a, nu oricum,
ci cu o diploma ce consfintea ca eram demn de premiul
intdi (primul dintr-o colectie de opt, pe parcursul ciclu-
lui primar si gimnazial), savurand o solara duminica de
august, am purces in ospetie, fard a preaviza rubedeni-
ile urbanizate. Tehnologiile de comunicare erau inca la
nivelul unui singur telefon cu maniveld intr-o comuna,
utilizat doar cind trebuia chemata Salvarea. Motivul
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vizitei, neformulat explicit, a fost acela cd unchiul meu
fusese eliberat cu trei luni mai repede decét sorocul
prevazut de judecdtor, fireste, pentru buna purtare. Dar
pentru cd scipase totusi de la inchisoare, unde ajunsese
pentru fapte demne de ocard, nu dintr-un prizonierat
care si-i fi aureolat demnitatea si suferinta, am trecut
sub tdcere pricina, dindu-i semnificatia unei dorinte si
pléceri spontane de-a ne reuni ca familie. Solemni - eu,
mama, bunicul si bunica -, am batut drumul de la satla
oras (jumitate pe jos, jumdtate cu RATA), stipaniti de
bucuria sinceri de-a o revedea pe matusa, acceptand,
pentru ca nu aveam cum altfel, corvoada de a mima bu-
curia revederii celorlalti. Asa cum trandafirii au spini,
nici bucuriile nu pot fi fara rest.

Prima mea cunostinti cu urbea, cea rimasa in me-
morie, a fost una cu totul speciala. Satul de obarsie este
cam la 10 km departare, spre est, asta dacd o luai de-a
dreptul, fard a incerca sa folosesti drumul pietruit, iar
mai apoi soseaua. Inainte de-a fi introdusd RATA, ca-
litoria spre oras se facea peste padure si deal, pe jos,
fireste. Nu era o preumblare de plicere, bietii oameni
se trezeau pe la ora 3 dimineata, isi saltau cosurile cu
fructe de vinzare pe spate, legau cu stergare lungi cdn-
tile cu lapte si smantind, apoi o luau spre urbe. Vara,
imi povestea bunica din partea tatei, mergeau atipind,
dormind de-a-n picioarelea, trezindu-se doar cand ni-
mereau cu degetele picioarelor goale cate o piatra as-
cutitd sau radicinile arborilor ce flancau cararea, chiar
pe coama dealului, ldsénd In partea stingd sa se cagte
povirnisul ce-o lua spre lunca rdulul. La intoarcere,
acelasi traseu, de data aceasta sirurile de oameni is-
toviti, bucurosi de tirg, ori dezamadgiti, fiind insotite,
din loc 1n loc, de strigatele copiilor unguri,.ce-i oca-
rau - biidos oldh! Ei, dar vreau sd spun cd m-am tinut
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de mama, cind incd nu aveam sapte ani, sa ma ia si pe
mine peste padure, cind o fi s3 mearga la targ. Si m-a
luat! Nu tin minte tot drumul, dar stiu cd m-am {inut
de figidduiala si nu m-am vaicdrit cd ma dor picioarele.
Am, in schimb, si acum In minte si ori de céte ori Inchid
ochii pot vedea ce-am vazut atunci, tocmai cdnd cobo-
ram dinspre pddure, pe coasta ce didea in oras: furnale
ce stripungeau orizontul incendiat de soarele ce tocmai
rasdrea in spatele nostru, siluetele unor blocuri, case-
le ce se Ingirau deja pe strazile calme, inca netrezite. O
lume aurorald! Ceva misterios, imprumutand din fasci-
natia basmelor si din dorinta de-a fi partasul a ceea ce
ai visat, dar in lipsa unei sperante. Nu ma mai saturam
sd privesc, mi se uscase gura si ma rugam sa nu fie doar
o vedenie. Mama ma tinea de mana si-mi promitea din
cinci in cinci minute ca aproape am ajuns. Ca rasplata
cd m-am comportat vitejeste, mi-a cumparat o conserva
de peste si un corn, rupdnd putin din profitul mizera-
bil al vAnzarii prunelor. Asta a fost, cred, cu un an ina-
inte de-a fi pornit, in cortegiu duminical, spre matusa
mea dragastoasa.

N-as putea spune, fird a minti grosier, ca rubedeniile
noastre au licrimat de emotie cAnd ne-au vizut. In afa-
rd de matusa, sincera in bucuria ei, celorlalti le-au tre-
buit momente bune sa-si revina si sa-{i compuna mine
agreabile. Aveau nevoie de oaspeti dragi, tocmai dumi-
nica la pranz, cum ar fi avut nevoie de soare-n ochi. Dar
nu aveau unde fugi, ce motive sd invoce pentru a nu ne
deschide, asa cd ne-am Imbratisat, fireste, matusa m-a
luat in brate, unchiul a mormait ceva in gusa abunden-
td, apoi si-a trimis ginerele sa cumpere bere. Dupa ce
s-a codit, ba chiar a ripostat la indemnurile nervoase
de-a se supune misiunii incredintate, ginerele s-a scar-
pinat in cur cu degetele de la mana dreaptd, flexdndu-si
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trunchiul, usor, apréape delicat, spre stdnga, ridican-
du-si reflex calcaiul piciorului drept. Se vedea ca are
antrenament, ci exersase pina la perfectiune gratioasa
tehnicd a scirpinatului intre noade. Era atat de expre-
siv, ci-ti venea si-1 imiti. E limpede ¢ nu doar céscatul
e molipsitor. In sfarsit, dupd ce si-a ostoit sau nu mén-
cirimea, injurdnd in gind, a plecat spre bodega de la
capatul strizii cu aer de martir sau de recrut trimis in
transeele din prima linie. Totusi, una peste alta, avuse-
serim parte de-o primire acceptabila.

Riamasi in asteptare, am Infitisat ofrandele aduse
(unturi, carne afumati, o gaina grasd, jumulita si evis-
cerati, vreo zece perechi de oud, primele mere ale verii,
ba chiar si ceva fasole verde si mazare), atmosfera s-a
relaxat cit ai clipi de cinci ori, am fost chiar invitat sa
ma uit la televizor, asta pAna cind avea sa se Incalzeas-
cd apa in boilerul cu lemne. Mitusa, sdraca, se simtea
acum in largul ei, putdnd invoca generozitatea noastra,
iar unchiul se insenind, dupd ce calcula rapid raportul
dintre ofrande si consum, iar balanta ii iesi bine de tot
pe plus.

Incepuridm si facem conversatie, pana ce supa si fe-
lul doi aveau si fie gata pentru servit. Bunicul {i informa
cd via pe care o mosteneau se prezinti bine, cd, daca va
da Dumnezeu vreme buni, vor avea struguri frumosi,
piersici, gutui si, desigur, vin de sdrbatori. Evitara sd
discute despre cum a fost acolo de unde se intorsese
unchiul, ci doar se bucurara de noul lui loc de muncd,
la termoficare. Mitusa radia, nu se situra sa ma manga-
{e, asigurAndu-m¥ cd sunt cel maj frumos béietel de pe
suprafata pimantului, ba chiar si cel mai destept, dupa
ce mama o inform3, 1dudindu-se, cd am luat Premiul I.

- Dar trotineta si clopul verde, pe care ti le-am facut
cadou, le mai ai, vru sa afle matusa?
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M-am uitat cu coada ochiului la mama, m-am crispat
si-am ldsat ochii in pardoseala terasei.

- Nu mai are nici trotineta si nici clopul verde. Hai,
spune ce grozav esti, propuse bunica.

Nu aveam ce spune pentru a ma grozavi. Dimpotriva.

Cu doua veri in urma, dupa teribila confruntare din-
tre rural si urban, ce urmeaza a fi relatata, matuga mi-a
facut cadou, ca un fel de recompensa pentru vitamarea
induratd, o trotineta si un clop, ambele de un verde pas-
tel. M-am bucurat, dar nu atat de mult precum s-a bucu-
rat mitusa de bucuria mea. Toatd vara aceea m-am dat
cu trotineta pe ulitele satului, doar in chiloti, descult,
dar cu clopul verde pe cap. Eram cel mai fericit copil!
Pentru cd mama tocmai o ndscuse pe surioara mea, bu-
nica a avut sarcina sa ma monitorizeze, ca nu cumva sa
ma calce vreo cadrutd, vacile cand coborau de pe deal,
seara, sau caii lasati liberi. Locuia in mijlocul satului,
1anga casa jidovilor, in care era amenajat acum, in locul
vechii cArciumi, cooperativa, adica magazinul satesc.

Intr-o duminici, ma dideam cu trotineta mea verde,
avand pe cap clopul asortat. La umbra unui dud, cativa
baieti, mai mari decét mine cu cel putin cinci ani, sta-
teau roatd in jurul lui Marcel, un tip dat dracului, capete-
nia pustanilor, si-l ascultau cu gura cascata cum le spu-
ne despre spionii care trec granita pentru a ne face rau,
despre cum sunt vanati cu succes de patriotii vigilenti
si predati organelor de stat. Mai zicea cum Gheorghiu-
Dej se plimba travestit, pentru a nu-1 recunoaste cineva,
prin tArguri si piete, pentru a constata cum traieste po-
porul si a-i iInhédta pe dusmanii acestuia. Eram convingi
ca-1 vazuse chiar el, asa de bine le brodea. Sorbeam si
eu fiecare cuvant, cu talpa goald a piciorului pe trotine-
ta. Cand ma vizu Marcel, infierbantat de context, sdri
cu gura pe mine:
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- Ce casti gura, b#? A cui esti tu? Ba, pulica...

Am Incremenit, apoi m-am pomenit cu un scuipat
pe fatd. Toti au rés, iar cdpetenia s-a ridicat i a vrut sd
vind spre mine. Speriat, umilit de rsetele in cor, am fu-
git cAt mi-au permis picioarele, abandonand trotineta,
iar clopul verde cdzindu-mi de pe cap in colbul ulitei.
Intreaga intAmplare a cdpatat in ochii mei dimensiunile
unei catastrofe. Nedreptatea ce mi se facuse imi bloca
reactiile firesti. Am dormit la bunici, iar a doua zi mama
a vrut si stie unde sunt clopul si trotineta. Am cdzut in
mutenie, nimic si nimeni nu ma puteau determina sa
scot macar o vorbi. Tata a ridicat din umeri, declaran-
du-se ostil oricirei intentii de-a se amesteca In treburi
de copii. Numai cd mama a avut o cu totul altd abordare.

Liuza fiind Incd, i-au trebuit mai multe zile pana sa
apuce sa pund cap la cap informatiile si sd-si dea seama
ce s-a intAmplat. Cand totul a fost limpede, s-a dus la
pirintii lui Marcel, a reclamat comportamentul de der-
bedeu al baiatului si a cerut clopul si trotineta. A fost
tratatd cu zeflemea, ba chiar amenintatd si nu se lege
de oameni fird motiv. O greseald impardonabild. Mama
devenea feroce atunci cind trebuia sa intervina, daca
mi se intAmpla ceva. M4 apira precum o leoaica puiul.

S-a potrivit apoi ca mama sa mearga la garld, sa spele
haine, cam la doud-trei saptdmani dupa prima ei inter-
ventie. Acolo l-a vazut pe Marcel. Eram cu ea. Am avut
intuitia ca se va petrece o grozavie.

- Mama4, nu mai vreau nicio trotineta. Nici clop. Nu-i
face rdu, i-am spus, incercind sd preintdmpin ceea ce
era cu neputintd de evitat.

- Stai aici. Stai, puiu’ meu!

L-a prins pe Marcel pe cidnd iesea din apa. Am inchis
ochii, tremuram, am alergat $i m-am ascuns intr-un
lan de porumb deja copt. L-am auzit imediat pe Marcel
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urland. L-au scos din méinile ei doua femei. Mama m-a
strigat, dar n-am reactionat. Cineva i-a spus unde sunt.
M-a gésit si am mers acasa, dupd ce a spalat hainele, Cel
bumbacit nu mai era acolo.

Familia lui Marcel nu a avut nicio reactie. Dupa o zi
sau doud, cineva a aruncat, noaptea, la noi in curte tro-
tineta si clopul. Nu m-am apropiat de ele.

- Mai vrei sa te dai cu trotineta asta?, m-a
intrebat mama.

- Nu mai vreau. Nici clopul. Fa ce vrei cu ele.

- Trebuie sa stii ca nu l-am batut rdu pe nenorocitul
dla. I-am tras doar trei perechi de palme, desi ar fi meri-
tat sa-1 melestuiesc. A tipat ca muscat de sarpe, pentru
cd e un fricos. Se dd mare numai in fata celor mai mici
ca el. Niciodatd de-amu, sd nu vii la mine batut de cine-
va. Ai inteles? Baga de seama!

Clopul verde a ars in cuptor, prima datd cand a copt
péine. Cu trotineta nu stiu ce-a facut, dar n-am mai va-
zut-o niciodatd. Spaima a ramas in mine, multa vreme,
dar ceea ce a lasat o urma conservata pentru totdeauna
a fost acel scuipat, drept in fata, rasul batjocoritor, ne-
putinta care mi-a parut cu totul nedreaptd, rusinea de-a
o rupe la fugd. Dar am bagat la cap si avertismentul. Pot
sd spun ca mi-a prins tare bine.

Ginerele s-a Intors fara bere. Poate cd nu o sa ma cre-
deti, dar am stiut de cénd a plecat spre bodega ca asa
se va intAmpla. A pretextat cd se terminase, unchiul a
strigat la el, incruntat, poate chiar fiindu-i rusine, apoi
a intervenit bunicul si le-a spus sa inceteze, ca oricum
noi nu vrem bere, cd am venit doar sd stam de vorba,
sd ne simtim bine, ca Intre neamuri. Matusa era com-
plet dezorientatd, a luat-o pe mama de brat si s-au dus
la bucatarie.
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Seincilzise apa inboiler, asa cd am fost dus la baie si
indemnat sa ma spal in cada. Doar ca nu stiam cum sa
procedez. Eram obisnuit sd ma spal pe tot corpul, o datad
pe sdptamand, Intr-un ciubdr din doage de tei. Asta se
intAmpla, invariabil, simbata seara. In rest, aveam un
lighean, sapun si-o anumita fobie fatd de apa rece. Vara
nu era o problemd, girla suplinea cu brio lipsa unei in-
stalatii cu vana.

Cel ce mi-a sarit in ajutor a fost tocmai ginerele.
L-am simtit ostil din prima, nu neaparat din cauza scar-
pinatului in cur, repetat de vreo zece ori cat timp am
ajuns sa fim oaspetii méatusii, de fiecare data impecabil,
citindu-i-se fericirea pe chip. Mai ca-mi venea si mie
s-o fac, si trdiesc senzatia. Era limpede cd nu-i plicea
si ne vadd pe-acolo. Probabil se simtea frustrat, ca si
cum am fi ndvilit in cortul lui, uzurpandu-i intimitatea,
cotropindu-i proprietatea. Mai era un amanunt pe care
nu stiu daca il sesizase si mama, cea care avusese inii-
ativa, imediat imbratisatd de matusa. Insistdnd sa fac
baie, ma pusese intr-o situatie nepldcuti. Eram privit
drept copilul nespaélat de la tard, putind a jeg, venit la
oras pentru a se spala, un fel de silbatic despre care
nu se stie dacd a vazut vreodata sapunul. Ginerele ma
privea cu dispret, speculdnd timorarea mea, surazand
si inducAndu-mi impresia unui nesuferit. Ii cdzusem in
lab3, asa ca nu avea sa pregete:

- Bé, putd verde, da-ti jos chilotii, cd nu te juganesc,
m-a indemnat pe un ton rece, ironic, poate, gata sa de-
verseze pe mine inconfortul unei vizite pe care o simtea
precum o duzini de purici in izmene. Cu mine fsi putea
permite si fie cinic, citd vreme fata de toti ceilalti era
las, prevenitor si fatarnic.

Am ezitat. Aveam deja o anume pudoare si nici ma-
mei nu-i mai ingdduiam sd ma vadd despuiat. Eram la
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anii primei revolte a rusinii fatd de cei din jur, Inca-
patdnat sa-mi protejez intimitatea fatd de orice atac
exterior. Goliciunea se numadra printre interdictiile ce
nu admiteau negocieri. Dar cum sa-i spun asta unui
netrebnic? Ar fi rAs de mine de s-ar fi prapadit. Am
tacut, iar el a reactionat intr-un fel grobian, starnin-
du-mi groaza, pentru ca nu stiam deocamdatd ce este
repulsia. Intr-un fel ma hiituia, gata sa-mi exploateze
timorarea, vulnerabilitatile:

- Ce astepti, ba? Hai, scoate-o la interval, cd nu te
spun la nimeni dacd ti-e sculatd sau nu. Ia sd vad daca
ti-or iesit carliontii?

Am indurat, l-am vdzut cum ma inspecteaza cateva
secunde bune intr-o tacere penibila, am intrat in cada si
m-am spdlat in apa mai degraba calaie. Ginerele a iesit,
m-am baldcit putin, apoi a intrat mama. A fost ca o des-
catusare. L-am parét, i-am spus cd e un om rau, ea mi-a
zAmbit si mi-a zis:

- Lasd, important e cd matusa te iubeste!

Dupi un timp, ne-am uitat la un meci de fotbal co-
mentat de Radu Urziceanu. In sat, urma si avem tele-
vizor abia peste doi ani. N-as putea spune cd m-a dat
pe spate sa vad televizorul. Una dintre echipe a fost
Progresul, dar nu stiu nici sa ma crapi care a fost ailalta.
Intr-un tirziu, am fost invitati la masa. Am nimerit un
gt de gaind, poate chiar de la cea adusa plocon, dar n-a
fost chip sa inghit un dumicat mdcar. Si asta nu pentru
ca nu mi-ar fi fost foame sau din pricina privirilor os-
tile radiate de ochii ginerelui ce nu izbutea nici macar
sd pard neutru. Imi pierdusem subit pofta de méncare
imediat ce ne-am asezat in jurul mesei instalate pe te-
rasd. Fluxul memoriei s-a activat, iar farfuria din fata
ma ldsa indiferent, pe masura ce amintirile navaleau -
incontrolabile, nesimtite.
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~-Mananeca, puin’mamiil, m-a indemnat mama.

Cam la fel imi zisese si In urma cu doi ani, la nun-
ta Ginei cu Petre. Ma tot imbia s2 mananc, muzica se
auzea tare, inserarea se lasa, iar larma nuntasilor spo-
rea cu fiecare minut. Fuseseram adusi cu o caruta: tata,
mama, bunicii din partea ei si eu. Matusa insistase ca
vrea sa ma vada, cd 1i e dor de mine si cd nu conteaza
cd nu am inca cinci ani. Era sigurd ca o sa-mi placa sa
fiu unul dintre petrecaretii de la nunta fiicei sale. N-as
putea spune, retrospectiv, ca a fost tocmai asa. Nu am
multe amintiri, nu mi-a ramas in memorie nicio imagi-
ne clara a miresei, iar despre petrecerea ce a tinut pana
dimineata nici nu aveam de unde. Asta pentru cd am
ajuns, fara voia mea, in valtoarea bataliei dintre rural
si urban!

Cred cd nuntasii abia ajunseserd de la cununia re-
ligioasd. Nunta se Injgheba, muzica tinand isonul unei
petreceri abundent asezonata cu bauturi. Nu ma sim-
team 1n largul meu, ba unul, ba altul venea si ma saru-
ta, complimentand-o pe mama. I-am spus ca vreau sa
ies. Mi-a dat voie, ba chiar s-a scuzat fata de matusa ce
ma iubea atdt de mult, asigurdnd-o ca-mi plac enorm
de mult caii. Inainte de a iesi in stradi si de-a mi urca
in ciruts, am vizut viltoarea nuntasilor prinsi in hors,
am zarit-o si pe mireasd, cum dansa si tipa de bucurie,
cum 1si misca soldurile abundente, iar mirele, deja gi-
nere, o privea ingadndurat, cu un pahar in mana. Matusa
mi-a spus sd nu ma indepartez, sa rdman In carutd, iar
pe mama a povatuit-o sd nu ma scape din ochi. Numai
cd s-a IntAmplat ca mama sé fie invitatd la dans, iar eu
sd raman singur. $i cum Necuratul nu doarme, e limpe-
de ca imediat am vazut un pusti, poate de vérsta mea,
privindu-ma cu vadita dusmanie. O dusmanie pe care
doar un copil o poate Impartasi fatd de un alt copil. De
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nimic motivatd, pur si simplu perceputd ca experienta,
ca un dat de neocolit, fird un strat moral din care sa se
coaguleze o decizie si fard un rationament, ca drum de
la intentie spre un act explicit. Eram fatd in fatd, rivali
fara temei, protagonisti intr-un scenariu ce se consuma
intr-un registru fatal.

Nu cred sd ne fi spus, unul altuia, vreun cuvant. Ce
sd-1 spui unuia ce-ti invadeaza arealul? Se simtea, poate,
amenintat, abuzat, jefuit de tot ce avea el mai de pret.
Ce sa caute un copil de taran In impdratia lui? Era gata
de lupta pentru a-si salvgarda drepturile. Toate astea se
poate si le fi gindit, dar mai plauzibil este sa nu o fi fa-
cut, pentru cd nu avea nevoie, pur si simplu. Reactia a
fost spontand, fird urma de premeditare. Ii distingeam
chipul crispat, cautdtura ce nu anunta nimic bun. Nu
stiu cét a durat, cit a trecut din prima clipa in care ne-
am vazut si momentul fulgerator al aplecdrii lui, ca sa
apuce proiectilul. Muzica se auzea strident. Am intors
capul, dar mama ma abandonase tocmai cand as fi avut
mai mare nevoie de ea. Am scancit, dupa care am {ipat,
ca muscat de sarpe:

- Mama! Mama! Mamaaa!

Apoi am simtit lovitura. A pocnit tare la contactul cu
cdpatana. O durere violentd, senzatia cd ma prabusesc,
nu atét furie, cat disperarea ca sunt supus unei agresi-
uni, céd voi fi omoréat. Ce alt motiv ar fi avut cineva, lo-
vindu-ma cu un pietroi, decat acela de a ma sterge de pe
suprafata pamantului, eventual pedepsindu-ma pentru
o vind infiordtoare, dar cu atit mai terifianta cu cét imi
era complet necunoscuta. Am vazut sangele lipicios pe
degete, iar mai apoi nu stiu mare lucru, cum am ajuns
sd fiu dus din carutd in patul dintr-o camerd; mai aud
si acum ecoul péstrat In minte al pladnsului celui ce ma
lovise, dar asta mi se paruse atunci cu totul nepotrivit,

/17



